ひびの よいん

頭の中

ありがとうを言いたくて

二十代の頃。年上の知人男性にドライブに誘われ、暇だったので二時間近く付き合った。アイスを食べたり、なんやかんや楽しめた。その後カラオケへ。《あー…つまんないなぁ》そう思いながらスマホを見つめていた。相手男性も、なぜか不機嫌。『…帰りましょう...
頭の中

私は引きこもりなんかじゃない

青く澄んだ、広い空。太陽がぽかぽかと心地よい。外から楽しそうな声が響いている。…鬱陶しいなぁ。窓辺に置いてある二段ベッドの下が、私の部屋。周りを布でぐるっと覆う。上で寝ていた兄は、バイトへ出掛けてる。私は、家から一歩も出ずここで一日を終える...
頭の中

まだ需要…あるよね?

26のとき、キャバクラで指名NO.1だった。80キロでシングルマザーの私が。『ユリちゃん、場内指名いただきました~っ!!』『ありがとーございまぁーーすっ!!!』♪~ズンチャッズンッズンッ~…♪――ボーイ達の低く通る声と、体の芯から震わせるよ...
頭の中

ここにいるのに

中2の夏。冷房が効いた部屋で、冷や汗をかきながら母に言う。『…学校行きたくない』「はぁ~?なんでねっ?いじめられてるのね!?」キッと睨み、なぜか怒る母。『…いや……』「じゃあ行きなさい。ダメよ。ダメに決まってるでしょ」鼻で笑いながら、私に背...
頭の中

うんうんうんの使い方

「うーん、うんうんうんうん (ニッコリ) 」こういう相づちされると《あ、話切り上げたいのね。了解》と思ってる。役所の手続き。『分かりました。…これって○ですよね?』一通り終わって、最後に確認をする。「はい、そうですねー。○で合ってます」そう...
頭の中

どれだっけ

「デブだな(笑)」「一発芸して笑わせてみ?」―こんなことを言われても、ニコニコしていた。夜のお店で働いてたとき。“それが仕事”その通り。《仕方がない。》いつもの自分を頭の端に追いやって。《本当の私はどれなんだ…?》トイレに立った、ほんの数分...
母として

自分にトドメをさしたい。

《子供を産まなきゃ良かった》こう思ったことがある人は多いと思う。声を大にしては言えないけど。私は正直、何度もあった。“世の中こんな奴だらけだったのか”と絶望して。私がいちばん未熟でバカだと思っていた。中卒・社会経験なし・発達障害傾向あり…自...
頭の中

未熟者

私はよく、心で自分を守る。《見た目はババア・頭脳はティーン…》保護者が集まったとき、よく思ってた。私は、保護者の中では若い方だった。人とうまく話せないのもあり、いつも一人。数人の40~50代の保護者が集まって、輪になり話してる。一度、こちら...
頭の中

3分間

「私の診断名を教えてください。」かかりつけの心療内科に電話した。診断名を書かなきゃいけない書類のために。「発達障害です。」主治医の冷たい声が脳を突き刺す。『…は?えっ?私がですか?…いや、そんなの言われたことないですよ(笑)不安障害とかじゃ...
頭の中

非常識な人にイラついたけど、自分も…

マスクせず、手で覆いもせず何回も咳をするやつ。《バカかこいつは》と思ってる。つい最近のこと。娘の学校説明会で並んで椅子に座っていると、後ろに座った親子がずーーーーーっと、二人でゴホゴホ咳をしている。《さすがにマスクしてるよな》と、横目で見る...
頭の中

予定ゼロなのにテンション爆上がりな金曜日

《おい!来たぞ!金曜日の夕方!!ヒャ~ッwww》と、テンションぶち上げ。何の予定もないけど。在宅でB型就労といえど、平日は気が張ってる。“ちゃんとせねば” “皆、仕事を頑張ってる。私も出来ることを…”という感じで。でも、明日は土曜日。もう今...
頭の中

頭の中では人を○してる、笑顔の私

《あのとき我慢してなかったら…私はここに居なかったかもしれない。》よく頭に浮かぶ。朝から過去の嫌なことを思い出して、酷く落ち込んだり激しい怒りの感情が湧いたり…。今朝も、そうだった。胸の奥から熱い何かが上がってくるような…イライラしてると、...
頭の中

家賃四万の部屋で迎えた、幸せな誕生日

えっとぉー。私のブログ、ほぼ見られてないのね。み、魅力ないのか…悲しいけど…まぁいいや。スマホ開けば、たーっくさんの情報があって。その中でこれを選ぶ人は…まあ…“変態” ということで…。これを土曜の昼間に…しかも誕生日にゴロゴロしながらこれ...
頭の中

よくぞここまで生きてきた

よくぞここまで生きてきた。…もう、38。40歳まであと少し。色々あったなぁ。苦しかったし辛かったし、楽しかった。大事にされて、手放されて。人を傷つけて、酷く傷つけられて。虐げられて…でも力がなくて…狂いに狂って。そして、今は。幸せ…かも。夢...
あの頃

どんなときも。なんとかするしかないから笑っとく

私は、娘が生まれたとき…笑えなかった。余裕がなさすぎて。私しかいないから、娘と家にずっと二人きり。お腹が空いてても、赤ちゃんだから側にいないといけない。ここまで読むと「旦那さんは?家族は??」と“はてな” だらけだろうけど。触れないでおく。...