2026-01

あの頃

「出ていってくれ」と言われた16歳の私

「なによっ!?ちゃんと言ってよ!!!」私はキレ散らかしていた。16歳の子供が、強面な大人に向かって…高校に進学したはいいものの、馴染めなかった。『学校に行かないならバイトしなさい!』母に言われた。近所のコンビニで働かせてもらえた。当時、時給...
頭の中

独りと一人

ッカーン…!ジリジリ…《アッツ…おいおい、いま冬だろ…》久しぶりに、この時間に外に出た。いつもは日が暮れた時間にしか家から出ない。《13:00って…こんなに暑かったっけ…》昼は明るいから出たくない。眩しければ眩しいほど、なぜか悲しくなってく...
あの頃

青春の戦友

『~♪…○○のオールナイトニッポン!』《キャー始まった~!…静かに、静かに…》毎週火曜日。私の命綱だった―。―私が中学生の頃。見た目のコンプレックスをはじめ、体質・周囲からの扱い・人間関係…すべてが最悪だった。その時期が今までで一番 “白髪...
頭の中

私が沈黙を選ぶ理由

私『………』よく、空気を重くしてしまう。というか、何を話したらいいか分からなくて。黙り込んでしまう。だからママ友とかも出来たこと無い。出来そうになったし、相手から連絡もくれてたけど…めちゃくちゃ苦痛だった。情報交換なら先生に聞いた方が早い。...
あの頃

桜と奇声と―閉鎖病棟で過ごした日々―

「うおおぉぉお~~~~!!!開けろ~~!!」ドスッ!ガーンッガンッ…ドーーン!!『あらっ!何してるの!?誰か来てーー!!』精神科に入院してたとき。ほぼ毎日、こんな感じだった。屋内なのに轟音が響き渡る。誰かが叫んでる。大人がワンワン泣きながら...
頭の中

すすんで空回り

このブログ、書きたいままに書いている。で、ちょっと熱が落ち着いたからはてなやnote、Xも見てる。…ダメ。ダメなのよ、やっぱ。ブレる。《いいの書かなきゃ》《面白いネタ探さなきゃ》って。そうなると…すっっごく、つまんなくなる。 “周りに合わせ...
頭の中

ブログ収入に失敗した私の、小さくて大きな夢

《みんな…凄いよなぁ…》よく思う。仕事は当たり前にして、今は副業も。ダブルで収入得てるって…ねぇ。今は、思い付いたことを書き連ねて…収入とか考えずに “コレ” 書いてるけど。3年前、ブログ収入を夢見て…色々やったなぁダメだったなぁ…(笑)二...
頭の中

薬のこと

30歳のある日。急に激しい頭痛が。「痛い、痛い痛い……」家にあるカロナールを飲む。…効かない。次の日、近くの内科へ。『んー…呑みすぎかな…。』カロナールを出され、終了。《これ飲んでも効かないって言ってんだろ》そう思いながら病院を出る。痛すぎ...
頭の中

日常

今日も私は、台所に立ってモソモソ食べてる。今は食パン。食器を出したくない。娘には、ちゃんとご飯を作る。自分は立ったまま、適当にそこら辺にあるものを食べることも多い。「一緒に食べようよ」娘に、そう言われたら一緒の作って食べるけど。『あんたが帰...
あの頃

17歳―夜の街で出会った知らない大人たち

『…ダメだよ。家の人が心配するよ…。』『今日は家に泊めるけど…ちゃんと帰るんだよ。』―これは私が十代の頃。酒を飲んで、外をふらついてた時に言われた言葉。コワイ事もそれなりにあった。数人の大人が乗る車で連れ回されたり、気付くと繁華街の路上で目...
頭の中

天使ということで

なーんか悲劇のヒロインぶってるけど。…こんな時間を持たせてもらえてる。これこそが一番、贅沢で幸せなんだよなぁ…。ここ数日、忙しかった。心療内科、歯医者に子供の学校。役所に提出する書類を書いて…そして、毎日の作業。普通の人からすると、日常かも...
頭の中

こんなもん。

『お仕事は何されてるんですか?』…いちばん聞かれたくないこと。「福祉作業所で働いてます」これで相手が理解してくれたらラッキーだけど。聞いてくる人は『…?福祉?作業所?』って感じだから、説明しないといけない。でも…“自分は精神的に問題がありま...
あの頃

地獄の“さくらんぼ”

大塚愛の “さくらんぼ” をノリノリで歌う私。周りは皆、下を向いたまま。パチパチとまばらな手拍子が響く…こんな地獄絵図を体験したのは、約10年前。B型作業所に通いだしたとき、スタッフと話してた。その中で私が「カラオケが好き」と話した。すると...
頭の中

ハードスケジュール

あした、歯医者に行くんよ。買い物も。作業も勿論ある。明後日は、定期券買いに行かないといけないんよ。作業所も。役所も。作業も。……いやーーーーーーーいやだーーーーーーーーーなんっも出来ない。なんで皆これ、普通に出来るの?無理だよ1日潰れるじゃ...
頭の中

依存先

分かった。分かったかもしれない。数年前から、アルコール依存やメンタルの不調から徐々に抜け出し始めてる。そこから…あんなに強いものを抱えてたのになぜ自分を保っていられたか。《次の依存先=娘》これに移行していたから…かもしれない。自分自身がまだ...