頭の中

独りと一人

ッカーン…!ジリジリ…《アッツ…おいおい、いま冬だろ…》久しぶりに、この時間に外に出た。いつもは日が暮れた時間にしか家から出ない。《13:00って…こんなに暑かったっけ…》昼は明るいから出たくない。眩しければ眩しいほど、なぜか悲しくなってく...
あの頃

稲中と浦安鉄筋家族が好きだった、あの頃

遠い昔――まだ10代の頃。パッと目を開けると、外が暗い。テレビのうるさい音で目が覚めた。「…いま何時!?」すぐそこに居る家族に聞く。母、兄、妹、猫。…誰も答えん。いや、なんでだよ。寝起きの時点で分かってることは、・外が暗い・家族が揃ってる・...
頭の中

いま思うこと

ブログ書くようになって、辛くなることも多い。過去を深く思い出して、同時にその時の感情まで蘇る。ずーんと沈んで泣きそうになることも。でも、38歳の去年までどこにも出さずに抱え込んでて。頭の中だけで考えてたから、いま頭がスッキリしてる。で。関係...
頭の中

失敗作なりに

私は、母の失敗作らしい。母は家族に恵まれてないと。私が子供の頃から困ったとき、分からないとき…何も、何も手を差しのべないのに要求が多い。学校に行きたくないと言っても聞いてもらえず。このとき、とっくに心は死んでいる。何があったか知ろうとしない...
あの頃

ずっと空いてる

「この子は、よー食べる(笑)」お菓子やごはんにがっつく幼い私を見て、祖母が笑う。保育園から帰ると、私はすぐ食べ物を欲しがってた。私の通ってた保育園では、それぞれ弁当を持参。手作りのお弁当を持ってきてる子がほとんど。私は、惣菜のパン2つぐらい...
頭の中

授賞式でたくない

授賞式かぁ……出たくないな。私の書いたものは読んでほしいし、評価してほしい。でも授賞式はちょっと…毎日、家にこもってる。独り言もよく言うし、一人でなんか歌ってる。たまに外に出ても、作業所か近所のコンビニくらい。………嫌だなぁ。行けばどうにか...
頭の中

現実

また忘れてた。私、障害者だったんだ。役所の書類を書いてて思い出した。さっきまで、back numberの高嶺の花子さんを口ずさみながら、ご機嫌で洗濯物干してた。娘もバイトへ。久しぶりに何もない日曜日だしと、溜まってた書類に目を通してた。提出...
頭の中

今日のゴール

「波をちゃぷちゃぷ ちゃぷちゃぷかきわけて~♪…」急に母が歌いだした。私と兄が、まだ小学生にあがる前の話。テレビもつけず、静かな夜だった。母と三人で、ひょっこりひょうたん島を熱唱したのを覚えてる。つられて真剣な顔で歌いだす、私と兄。負けじと...
頭の中

心のうち

「…きもちわるっ」まだ実家に住んでる頃、笑いながら話していたら母に言われた言葉。ひどくない?ひどいよな(笑)あと中学生のころ、カメラで自撮りをしていた。その写真を探してて母に『あの写真知らない?制服で写ってるやつ』と聞くと…「ああ。あのブス...
頭の中

ひとり短編劇

《さあ、皆の衆!私を見るがいい。崇めたまえ…》いつも、私がスーパーやバス停で思ってること。もちろん誰も崇めたりしない。それどころか、誰とも目すら合わない。家から出たくない。すっっげーーーめんどくさい。でも、買い物行かなきゃ。作業所行かなきゃ...
頭の中

ストッパー

《タイムマシーンで過去に戻れたら…何しよう》そんなことを、よく考える。数年前。娘がまだ小学生のころ。よく、早退をしていた。車がないため歩いて迎えに。『…疲れたね?(笑)お昼何にしようかねぇ~』まだ昼前というのに、疲れきった表情の娘に話しかけ...
頭の中

“かめはめ波” は出ない

今まで生きてきて、衝撃だったこと。まず、かめはめ波は “どんなに頑張っても出ない” ということ。手に力を込めて込めて…集中すれば出ると思ってた。何度も練習した。力みすぎて頭に血がのぼり、頭痛がしたため断念。練習してるところは見られないように...