「あんたね～！アタシを誰だと思ってんのよ！！」
「…低俗な笑い声。生意気。」
これ、精神科に入院してたとき言われたこと。
本当に色んな人がいた。
最初の「誰だと思ってんのよ！！」の人。
この人は、当時40代半ばの女性。
相手がへりくだって、何でも
“はい、はい” と従わないと気にくわない人だった。
でも…
その人、何でもない “ただの入院患者”。
「誰だと思ってんのよ！」とか言われても…
また、何か偉そうに看護師さんに言っていた。
「私はあなた達みたいな下劣な人、認めません」
とか、なんとか。
…私はつい笑ってしまった。
《コイツ…お世話になってる身で何言ってんだよ。
あなたに認められなくても困らないよ…》
とか思ってたら、つい。
そしたら「あんたねー！アタシを～…」と。
《うるせーうるせー》
そう思いながら、無言で立ち去った。
そういえば看護師さん達も、
言われてるとき背を向けて聞いてなかったなぁ。
他にも…
たまたま、私含めて若い人だけで同部屋になった。
皆、２０代。本当に優しい子達ばかり。
いつも和やかに話してた。
すると…「アタシのこと笑ってるんでしょ」
急に、廊下でピンク髪の女性に声を掛けられた。
顔がすごく可愛い人。
あの “ミキティ” そっくり。
何日か前に、
“あら～37歳！？二十歳ぐらいかと思った～” と
数人の話し声が聞こえてきた。
…彼女のことだった。
《わー…可愛い人…ほんと37には絶対見えん…》
そう思ってポカーンとしてると―
「私、知ってるから。いつもあなた達が～？
低俗な話して～？アタシを笑ってる事…(笑)」
…分からん分からん。
なんかニヤニヤしながら言われた。続けて
「低俗な笑い声…ほんっと。生意気。」
……やっぱり分からん。
『…何がですか？』
この言葉を言うのが精一杯だった。
意味が分からなすぎて。
彼女が言うには、私たちが彼女の名前を出して
いつも話してるのが聞こえてると。
そして、皆でバカにして笑ってる、と…。
そのころ、精神病患者にどういう症状があるのか。
どんな人がいるのか、あまり知らなかった。
私たちは、彼女の名前を知らない。なので
『あー…すいません。名前、知らないです。あと、あなたの話…出たことないです』
そう言った瞬間、彼女の目がカーッ！と見開き
顔が赤くなってきた。
…怖かった。初めて見た。あんな人…
「生意気なだけじゃなく…失礼。無礼。」
いっぱい喋ってる。
彼女の可愛い顔が歪んで、凄いことになってる。
何かが逆鱗に触れたらしい。
…知らんがな…。
私もオカシイが、レベチな猛者がたくさんいた。
何もないところを見てニヤニヤする人、
面会室で彼氏といちゃついたと自慢げに話す人、
裸のまま逃走したり、部屋の天井に火をつけたり…
《私…本当に変なのかな…？》
ここに居た時だけは、いつもそう思っていた。
―でも、ここ。過ごしやすかったかも。
コメント