また忘れてた。
私、障害者だったんだ。
役所の書類を書いてて思い出した。
さっきまで、back numberの高嶺の花子さんを口ずさみながら、ご機嫌で洗濯物干してた。
娘もバイトへ。
久しぶりに何もない日曜日だしと、溜まってた書類に目を通してた。
提出期限の迫った書類。
《あー…そうだった。いま書こうかな。ダラダラしないで偉いな～私♪》
なんて思いながら、ペンを手に取った。
あれから15分。
笑えない。急に笑えなくなった。
【障害あり・なし】の “あり” の方に○をつけた。
いつものこと。
なんだけど…すっかり忘れてた。
だって毎日、普通に笑ってるし家事もしてる。
鼻歌も歌えるし、一人で外に出て《いい天気だな》って幸せも感じてる。
でも…
仕事は【無職】の欄に○をする。
B型就労だから。これは仕事ではない。
バスに乗るときも、障害者として交付されたパス。
私が普段話す大人たちも、みんな支援関係の人。
忘れてたよ。自分が障害者だったって。
…嫌だな。
現実を突き付けられると、いつも消えたいと思ってしまう。
さっきまでご機嫌だった私が…かわいそう。
自分のこと “普通の人” だと思ってるんだから。
さっさと書き上げて、書類はしまった。
見たくない。思い出したくなかった。
今日もぬくぬくと、換気扇の音が響く静かな部屋に守られてる。
普通に憧れて…まるで、普通の人みたいに呼吸して。
コメント